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Introduzione

Astor Piazzolla ¢ una figura controversa della musica del XX secolo, a volte travisata, se
non sottovalutata o addirittura mitizzata.

Per ironia della sorte, la biografia del compositore e la storia del tango condividono
dei punti salienti. Storie di malintesi, mancanza di informazioni storiche, miti e grottesche
coincidenze.

Si dice che chi ben comincia ¢ a meta dell’opera. Bene, ecco un primo malinteso: il
padre di Astor aveva chiamato cosi suo figlio per omaggiare un amico. Non sapeva pero
che il nome di battesimo dell’amico fosse Astorre.

Parliamo fondamentalmente di una specie di apolide; nasce in Argentina da padre di
origine pugliese e madre di origine garfagnina, argentini soltanto di prima generazione.
Cresce a New York e vi trascorre 1’adolescenza. Torna a Buenos Aires, si trasferisce in
Francia per diventare un compositore “classico”, ma poi torna al tango.

Tutto questo per inquadrare quello che si puo interpretare come un “problema” che
ha reso il linguaggio musicale piazzolliano unico: la ricerca d’identita. L’eminente
studioso argentino Sergio Pujol parla del tango e della musica argentina in genere come
di «una tradicion de los que no tenian tradicion — una tradizione di coloro che non
avevano tradizione».! Chi ne ha meno di un argentino cresciuto nella cosmopolita New
York?

Il giovane Astor, un bimbo che ama stare per strada, viene a contatto con la canzone
americana dei musical, col jazz, con la canzone italiana che risuona per Little Italy, col
klezmer del confinante quartiere ebraico e con Bach, che sente suonare da un vicino di
casa, pianista allievo di Rachmaninov. Solo quando il padre si presenta a casa con un
bandoneon, Astor prende davvero in considerazione il tango. Il piccolo pero ne sa poco.
Tenta semmai di suonare quel che sente in giro, da autodidatta, visto che nella New York
degli anni ’30 non doveva essere facile reperire un insegnante di bandoneon.
Le esperienze che verranno consolideranno e arricchiranno le influenze precedenti.
Comungque il nostro non era davvero esperto in nessuno dei generi sopracitati, facendo si
che I’incompletezza di quelle conoscenze gli impedisse di essere una mera replica, tant’e
che, come ribadiscono Diego Fischerman e Abel Gilbert in Piazzolla, «le strade intraprese
da Piazzolla erano talmente personali che divenne molto difficile seguirle senza che la
musica suonasse come una copia sbiadita del suo stilex.?

Il tango, fin dalla genesi, collocabile alla fine dell’Ottocento sulle sponde del Rio de
la Plata, ¢ una musica scritta. Ma vi si riscontra da subito un gioco di specchi tra scrittura
e interpretazione, caratteristica primordiale anche nello stile di Piazzolla. Il tango ¢ una
musica in cui la scrittura, per errore o per scelta, viene trasgredita. L opera di Piazzolla ¢
scritta e sarebbe inconcepibile senza scrittura. Tuttavia I’esecuzione non corrisponde mai

! Sergio Pujol, Cien afios de musica argentina, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2013, p. 18, trad. it. della cit.
di Francesco D’Angelo
2 Diego Fischerman, Abel Gilbert, Piazzolla La biografia, trad. it. di Natalia Cancellieri, Roma, ed. minimum
fax, 2012, p. 6
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esattamente a cio che ¢ scritto. Intere parti vengono aggiunte allo spartito con la pratica,
con I’accumularsi delle esecuzioni. Ritmi scritti in un modo suonano in un altro. Da
questo derivano talvolta anche dei problemi interpretativi quando si affidano delle
partiture del genere a musicisti di conservatorio.

I brani dell’opera piazzolliana contengono armonie tardo-romantiche, jazzistiche
(nell’uso delle tensioni e nelle concatenazioni di progressioni II-V o II-V-I),
sovrapposizioni di triadi (slash chords, per i jazzisti) derivanti anche dalle lezioni con
Ginastera e provenienti soprattutto da Bartok e Stravinskij. Importantissimo ¢ anche il
contrappunto “scolastico”, I’arte dell’abbellimento, nel senso barocco del termine, il
rubato di derivazione tanguera e romantica. Troviamo la melodia argentina, di musical
di Broadway e italiana. Quasi immancabile ¢ la presenza di ritmi additivi, in particolare
il 3+3+2 tipico della milonga.

Tutti gli elementi sopracitati sono ben consolidati e datati nei rispettivi ambiti.
Piazzolla, mescolandoli, da alla luce un nuovo e originale linguaggio musicale. Le
tecniche che in un preciso ambito sono antiquate e considerate cliches riacquistano
freschezza. Questa centrale caratteristica ha determinato il successo di questo stile in
ambiti molto diversi da loro. Si va infatti dalle sale da concerto alle pubblicita del brandy
in televisione. Si potrebbe addirittura azzardare che, piu di altre, si tratta di una musica
fruibile su piu livelli, tant’¢ che i suoi ammiratori sono sia colti musicisti che “profani”.

Non si pud quindi definire Piazzolla un avanguardista, né un conservatore, né un
musicista “popolare”, né “colto”. Si puo parlare di un mix unico di tutte queste cose.

L’intento di questo lavoro ¢ quello di inquadrare la figura di Astor Piazzolla,
soprattutto attraverso una specifica finestra: i Cinco Piezas del 1981 dedicati al chitarrista
argentino Roberto Aussell. La scelta dipende da diversi motivi: uno dei pitu importanti ¢
la volonta di ricostruire una revisione critica, consapevole e rispettosa dei brani, basandosi
sul manoscritto del compositore e cercando di discostarsi il meno possibile dalla sua idea.
Quest’ultima ¢ da noi rintracciabile anche attraverso le incisioni, le interviste, le vicende
biografiche. Dobbiamo talvolta stare attenti alle parole di Astor perché lui stesso dichiaro
a Gorin, un biografo, «Non credere mai a cio che racconto ai giornalisti», confermando il
suo costante gioco elusivo fatto di mezze verita.

Riguardo i Cinco Piezas, la questione nasce dal fatto che Astor non era chitarrista, né
tantomeno si era consultato con un esperto che potesse suggerirgli soluzioni agevoli e
funzionali per lo strumento. Oltretutto di questi pezzi esiste una sola edizione, quella
revisionata da Angelo Gilardino. Quest’ultimo ha affermato di aver pubblicato i brani
come gli furono inviati, salvo piccoli cambiamenti. In realta ha omesso e cambiato diversi
elementi, anche importanti, in alcuni casi pensando che fossero ineseguibili o di eccessiva
difficolta. In altri casi non ha trovato un compromesso fra le possibilita della chitarra e la
musica scritta. A volte ha effettuato delle “correzioni” del tutto ingiustificate, come se
pensasse che il compositore si fosse banalmente sbagliato. Pertanto Gilardino dimostra di
fatto di essersi nel migliore dei casi distratto o di essersi preso delle liberta che non gli
spettavano in quel contesto. Quindi uno degli obiettivi fondamentali di questa tesi ¢ quello
di rispettare la rara bellezza di questi brani e chi li ha composti.



Biografia

1921-1936
Mar del Plata-New York

Astor nacque 1’11 marzo 1921 a Mar del Plata. Nel 1924 arrivo a New York, la citta dove
tutto ebbe inizio, almeno per quel che riguarda la sua musica. Nel ’29 torno in Argentina.
Nel ’31 fu di nuovo a New York, mentre stavano costruendo I’Empire State Building.

Sarebbe difficile credere che auto, aerei, vetro, acciaio e continue novita della
metropoli non abbiano influito sul giovane Piazzolla. Di fatto egli ¢ stato il primo
musicista di tango ad essersi “sovrainciso”, ad aver utilizzato effetti di riverbero e, cosa
piu importante in questa sede, ad inserire la chitarra elettrica e la batteria nel mondo del
tango. Non sembra casuale nemmeno la sua passione per le colonne sonore o I’idea di
intitolare uno dei suoi dischi Tango en Hi-Fi.

Astor aveva otto anni quando Nonino, suo padre, gli regald uno strumento musicale
che si era procurato al banco dei pegni. Era un bandoneon, ma, a detta di Astor, avrebbe
potuto essere qualsiasi altra cosa. «Se il mio vecchio mi avesse regalato un sax, oggi sarei
un grande sassofonista».’ Lo strumento era arrivato al banco dei pegni grazie ad un
argentino e adesso era nelle mani di un bambino che amava giocare a baseball.

Lo strumento affonda le sue radici nella Cina millenaria. Ha subito delle varianti nella
Russia imperiale ed ¢ stato rimaneggiato dai tedeschi, che vi hanno adattato il modello
della concertina inglese. La sua condizione di strumento portatile, pitt accentuata rispetto
a quella delle concertine e delle fisarmoniche, il costo inferiore ad un pianoforte e la
possibilita di assolvere a diverse funzioni (religiosa, funebre) gli ha consentito di
diffondersi con relativo successo in area germanica. Ha poi trovato la sua “vera”
nazionalitd in Argentina. Il processo di assimilazione non fu perd cosi semplice. Nel 1913
il bandoneonista Vicente Loduca, riferendosi al rifiuto che lo strumento suscitava, diceva
che «nessuno voleva imparare a suonarlo, erano in pochissimi ad avere il coraggio di
entrare in una sala con lo strumento nella custodia. Si vergognavano del suo aspetto, della
sua volgaritay.*

In un’intervista il 1° agosto 1947 sul quotidiano Noticias Graficas, Astor racconta di
aver mosso i primi passi completamente da autodidatta. «Era inutile pensare di trovare in
riva all’Hudson un maestro di bandoneon e il ragazzo, per conto suo, si adopero affinché
1 bottoni gli svelassero tutti i loro segreti. Non si racconta forse che Pascal si fosse
inventato da solo la geometria?», scrive un giornalista adulatore.

3 D. Fischerman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 27 cit. da Diana Piazzolla, Astor
4 vi. cit. da Oscar Zucchi in El bandoneon en el Rio de la Plata. Parte Il, sul sito internet Todo Tango,
http:/www.todotango.com/spanish/biblioteca/cronicas/cronica_bandoneon_2.asp



Fig. 1: Il piccolo Astor col bandoneon nei primi anni *30.3

I giovane Piazzolla venne mandato a lezione da una pianista, poi da un mandolinista
italiano. Le ore perd passavano parlando di cucina, avrebbe raccontato in seguito Astor.
A Mar del Plata un altro immigrato italiano, Libero Paolini, gli insegnd i primi rudimenti
del bandoneon. Cid che Piazzolla suonava ad orecchio pero, erano le melodie di
Gershwin, quelle che doveva aver sentito in giro a New York e alla radio. Il maestro gli
raccomando di dedicarsi al tango completamente. Cambio di nuovo maestro e si rivolse
a Homero, il fratello di Libero, che gli insegno qualche ranchera, polke e valzer. Homero
comunicod a Nonino che Astor aveva talento e che, pur denotando uno stile americano,
aveva il «tango nelle vene».®

I Piazzolla tornarono a New York. Astor suono in un cabaret chiamato El gauchito
con un argentino € un peruviano, vestito da marinaio. «Ero il bambino prodigio arrivato
dalla pampa argentina», proclamo esagerando a Speratti, 1’autore del primo libro su
Piazzolla. Dodicenne, ebbe 1’occasione di suonare davanti ai microfoni della WMCE.

Ma piu importante ¢ quel che successe nella casa sulla Nona Strada a Manhattan.
Astor, il “bambino prodigio”, ricevette un segnale dalla sua finestra: un pianista che
suonava Bach. Si chiamava Bela Wilda ed era stato alunno di Sergej Rachmaninov.

«Parlavamo di jazz, di cannelloni, di amicizia, dell’esigenza di studiare sei e perfino otto
ore al giorno per raggiungere la perfezione. Con lui conobbi il vero amore per la musica.

> Tutte le immagini sono tratte dal sito http://fotosviejasdemardelplata.blogspot.it/2013/08/astor-
pantaleon-piazzolla.html
6 D. Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 34 cit. da Diana Piazzolla, Astor



Con grande impegno trasferivo Bach sul bandoneon. Riuscivo a farlo sempre meglio, del
tango non mi ricordavo nemmeno.»’

Gli ascolti furtivi al Cotton Club coincisero col suo ingresso nel mondo del cinema
grazie al famosissimo cantante Carlos Gardel. Astor ottenne una piccola parte in E/ dia
que me quieras. Faceva lo strillone. Fece il suo ingresso nella cultura argentina attraverso
Broadway. Lontano dalle telecamere Piazzolla suonod per Gardel. Diana Piazzolla riporta
il mitico dialogo fra i due. «Diventerai qualcuno, ragazzo, te lo dico io. Ma il tango lo
suoni come uno spagnolo». «Il tango faccio ancora fatica a capirlo», rispose Astor.
Carlos Gardel, il monumento vivente, rispose «Quando lo capirai, non vorrai piu
lasciarlox».®

Fig. 2: Piazzolla con Carlos Gardel in El dia que me quieras

Sempre la figlia Diana racconta che I’ Astor ormai diciassettenne si vergognava che i
suoi amici sapessero che suonava il bandoneon (o peggio che lo facesse indossando un
travestimento). Molto tempo dopo, in Francia, avrebbe fatto lo stesso con Nadia
Boulanger. Il contrasto fra quella presenza imbarazzante e ’aspirazione a dotare lo
strumento di una nuova dignita ¢ presente fin dagli esordi.

7 vi. p. 35
8 |vi. p. 39 cit. da Diana Piazzolla, Astor



1938-1953

Buenos Aires

Mar del Plata condannava Astor all’anonimato non offrendogli possibilita. Oltretutto
aveva dei nemici e litigava con tutti, caratteristica che avrebbe in parte conservato anche
in futuro. Si mosse quindi verso Buenos Aires. Ancora una volta, come quando a
Manhattan aveva scoperto Bach, la musica arrivo “da fuori” a indicargli la via. Era andato
a fare due passi, quando vide una locandina sulla porta del Café Germinal nella quale si
annunciava il debutto dell’orchestra di Pichuco, soprannome con cui era conosciuto
Anibal Troilo. Senti suonare al piano il tango Comme il faut, di Arolas. Astor entro nel
locale e vide il pianista Orlando Gofii. Da quel momento trascorse sei ore al giorno in
quel caffe, quando ad un certo punto avvistd Troilo. «Lo guardavo come se fosse Dio»,
avrebbe dichiarato molti anni dopo a Speratti.” Passava le ore al Germinal ad assorbire
tutto cid che sentiva come una spugna. La sua presenza costante aveva anche attirato
I’attenzione. Cosi diventd amico del violinista Hugo Baralis.

Un giorno uno dei bandoneonisti di Troilo si ammald e Astor si offtri di sostituirlo.
Entro cosi a far parte dell’orchestra.

Fig. 3: Piazzolla nell’orchestra di Troilo

Anche se aveva acquisito delle conoscenze empiriche che lo accomunavano agli altri
membri dell’orchestra, si sentiva in parte diverso. Non ballava e non gli piaceva il calcio,
non gli interessava la politica ed ancora meno il mondo dei night club. Piuttosto si fidanzo
con la pittrice Odette Maria Wolff che gli fece scoprire un ambiente diverso, “diurno”.
Astor, che aveva ormai raggiunto una certa indipendenza economica e le annuncio la sua
intenzione di studiare sul serio. Cosi comincio a divorare qualsiasi spartito incontrasse
sul suo cammino. Ascoltava molta musica classica, sognando di fare cose nuove, oltre al

° D. Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 34 cit. da Alberto Speratti, Con Piazzolla



tango. Comincio a comporre. Incoraggiato dai risultati, senti il bisogno di un parere
esperto per orientarsi.

Il Buenos Aires Herald del 3 luglio 1940 riporta la notizia dell’arrivo di Arthur
Rubinstein a Buenos Aires. Piazzolla trovo il coraggio di presentarsi dove il maestro
alloggiava da un paio di mesi, portandogli un “concerto per pianoforte”. Rubinstein lo
studio un attimo e si accorse subito che quello non era un concerto, ma che poteva sempre
trattarsi di una sonata o di una suite. Il maestro, avendo scorto qualcosa in quel ragazzo e
nel suo schizzo rapsodico chiamato “concerto”, non solo tollero la situazione, ma, dopo
avergli chiesto se avesse intenzione di studiare seriamente, si prese la briga di telefonare
a Juan Jos¢ Castro, direttore e compositore argentino. Quest’ultimo non accetto di fargli
lezione, ma lo mandd da un giovane compositore interessato. Si chiamava Alberto
Ginastera e viveva in un quartiere periferico di Buenos Aires. Aveva la stessa eta di
Troilo, nato nel 1916. Astor torno a studiare con serieta e dedizione, andando a lezione
due volte a settimana.

Ginastera ebbe solo un breve flirt col tango con la sua Sinfonia Porteria. In verita, i
materiali del suo lavoro non provenivano dalla citta. Da buon nazionalista di un paese
ancora preindustriale, aveva trovato la vera essenza nei campi, nel folklore argentino e
regionale. I riferimenti diretti a svariate forme del repertorio folkloristico come
chacareras, malambos, trites, zambas e milongas si collocano sulla falsariga di quanto
Stravinskij e Bartok avevano gia sperimentato. La caratteristica polimetria 3/4 - 6/8 ¢ una
delle piu usate dal compositore per scrivere brani energetici, in stile toccatistico.

II diatonismo tratto dalla musica popolare, comprese le pentafonie tipiche del nord
ovest argentino, convive con un metodo compositivo che esaurisce il totale cromatico. In
questo primo periodo, Ginastera adotta come “accordo simbolico” il caratteristico suono
emesso dalla chitarra quando le corde vengono pizzicate a vuoto. Esso ritornera in modo
quasi ossessivo durante tutta la sua produzione artistica. L’uso che ne fa Ginastera (dal
grave all’acuto, Mi, La, Re, Sol, Si, Mi), considerato dall’accademia Pola Suarez Urtubey
come «il maggior grado di sincretismo tra il folklore e la tradizione europeay, costituisce
un chiaro riferimento allo strumento per eccellenza del folklore nazionale e all’utilizzo di
un tipo di armonia (basato su intervalli di quarta giusta) che dovette condividere con
I’allievo Piazzolla.

Fig. 4: Alberto Ginastera



Ginastera ha perd composto un solo brano per chitarra, la Sonata op.47 del 1976.
«Dopo il periodo da studente, nonostante sia stato incoraggiato da numerosi concertisti a
comporre per chitarra — la quale ¢, peraltro, lo strumento nazionale del mio paese,
I’Argentina — la complessita che comporta la sua scrittura ha ritardato il mio impulso
creativo».'® Questo aspetto ha toccato ovviamente anche Piazzolla. Ne tratteremo piu
avanti in riferimento ai Cinco Piezas.

La “fase giovanile” di Ginastera si concluse del 47, solo due anni dopo che Piazzolla
smise di studiare con lui. Probabilmente non fu un caso che 1’abbandono degli studi
coincise con il distacco dall’orchestra di Troilo, dovuto alla decisione di seguire
Francesco Fiorentino. L’estetica di quegli anni sarebbe rimasta pero un riferimento fisso
per il bandoneonista.

Nel ’44 Piazzolla si apprestava a lasciare I’orchestra di Troilo. Non era ancora finita
la seconda guerra mondiale, un avvenimento che stava scuotendo in profondita le
coscienze degli argentini, ma che non lasciava traccia nella canzone di Buenos Aires. A
quel tempo 1’ Argentina era soggiogata dal regime militare di Peron, insediatosi dopo il
golpe del ’43, al quale erano attribuite simpatie filo-tedesche.

Diego Fisherman e Abel Gilbert scrivono che «L’attaccamento al passato impediva al
tango di avere un ruolo anticipatore anche rispetto agli scossoni della nazione».'!

Astor, ancora nell’orchestra di Troilo, aveva cominciato ad arrangiare dei brani. Aveva
cosi trasformato gli spartiti in sordidi campi di battaglia, per colpa della sua precoce
inclinazione a non attenersi ai canoni tradizionali. Le difficolta dei suoi arrangiamenti a
Troilo dovevano sembrare piu che altro di tipo tecnico. Obbligavano i musicisti a leggere,
a studiare, tanto che «cominciarono a mettermi il broncio... A boicottare le prove [...] Su
mille note che scrivevo, (Troilo) me ne cancellava settecentox. '?

Ma a soli ventitré anni, Pizzolla si considerava ormai un uomo di tango e si rivolse al
cantante Francisco Fiorentino, il quale gli permise di far figurare il suo nome come valore
aggiunto significativo: sarebbe stata 1’orchestra “di” Astor Piazzolla ad accompagnarlo.
«Chi mi seguiva preferiva prendere un caffé ed ascoltare: ballare era secondario».'
Piazzolla voleva proprio questo genere di ascoltatori ed era per loro che componeva. Ha
raccontato di essersi sentito dire ironicamente piu volte al Marabu o al club Boca Juniors
«Credi di essere al Colon?». Ma la sua esperienza piu sgradevole sembra essere legata
all’inserimento del violoncello in Copas, amigos y besos, il brano di Mariano Mores. «Era
cosi lungo, cosi complesso che le cameriere del cabaret in cui suonavamo cominciarono
a prenderci in giro e a ballare sulle punte, come se fosse musica classica».'*

10 Gianni Nuti, Manuale di storia della chitarra vol. 2, Ancona, Ed. Bérben, 2009, p. 199
11D, Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 71

2 |yi. p. 73 cit. da Diana Piazzolla, Astor

13 |vi. p. 73 cit. da Natalio Gorin, Astor Piazzolla

14 vi. p. 77 cit. da Alberto Speratti, Con Piazzolla



Fig. 5: Astor con Francesco Fiorentino e I’orchestra

Coloro che difendevano la valenza astratta della musica ostentavano il loro rifiuto per
il ballo. Astor, intervistato da Speratti, rimarco il proprio totale disinteresse per il ballo.
Forse influi anche il fatto che zoppicasse in modo abbastanza evidente. Difatti durante
I’infanzia aveva subito una paralisi ad una gamba per la quale fu operato piu volte.

Sulle pagine di Noticias Graficas del 1° agosto del 1947, si legge:

«In Calle Corrientes non si era mai visto un successo clamoroso come quello del pibe Astor
Piazzolla... Di lui ci aveva parlato in termini elogiativi Osvaldo Pugliese. E anche Horacio
Salgan. E prima ancora, Anibal Troilo. [...] (Piazzolla) non ¢ diventato un bandoneonista nei
quartieri Mataderos o di Palermo, ma negli Stati Uniti. Nientemeno che a New York. E superfluo
dire che ha potuto attingere allo scenario suggestivo ¢ obbligato dei lampioni a petrolio, dei
sobborghi tipici della capitale, con tanto di organetto e cose del genere. La cosa ¢ nata fra i
grattacieli».

La distanza gli permetteva di avere una prospettiva di cui gli altri erano sprovvisti.

Ad esempio Piazzola comprendeva il concetto di improvvisazione e quello di assolo,
che comportano estesi e virtuosistici sviluppi strumentali. Se questi erano centrali per
Astor, non coinvolgevano particolarmente gli altri musicisti di tango, la cui formazione
di musicisti “lettori” consentiva loro di arrivare al massimo a Gershwin. Piazzola aveva
una visione del jazz che non si fermava agli aspetti formali. Ne coglieva 1’espressione,
rilevava il ruolo giocato dal lavoro strumentale degli interpreti e il senso di premura, di
urgenza che trasmettevano i primi e frenetici assoli del Bebop che negli anni ’40
arrivavano a Buenos Aires su dischi in gommalacca. Tra ’altro Piazzolla ha dichiarato di
aver preso come modello I’orchestra di Stan Kenton. Voleva un progetto analogo, ma con
una differenza: mettere al posto degli ottoni gli strumenti a corda e il bandoneon. Le poche
volte che uso trombe, tromboni e sax il risultato fu penoso, a detta sua.



Un altro fattore che faceva la differenza tra Piazzolla e gli altri musicisti di tango che
provarono ad ampliarne il linguaggio era il maggior numero di riferimenti nell’ambito
della musica classica, anche grazie alle lezioni con Ginastera.

L’elemento che alimento il processo evolutivo di Astor fu la noia. Astor ha piu volte
affermato che il vecchio tango, in sé€ stesso, € una musica noiosa. Ciononostante si sentiva
fondamentalmente un uomo di tango. In particolare fu il contesto culturale che lo rese
insofferente: donne, gioco e sbornie sembravano essere le principali preoccupazioni del
tanguero.

L’artista plastico, disegnatore e umorista Luis J. Medrano pubblicava i suoi
Grafodrammi quotidianamente su La Nacion tra il 1941 e il 1974. Era un sagace
osservatore di costumi. Diversi soggetti lo colpivano e il tango non poteva non farne parte.
Medrano vede musicisti annoiati, con la barba incolta, il naso rosso, mezzi addormentati.
Suonano col pilota automatico. La vignetta che li ritrae, intitolata La Cumparsita,
comincio a circolare proprio nel momento di massimo splendore del genere, a meta degli
anni Quaranta.

Quell’iconografia del torpore era agli antipodi rispetto all’idea perseguita da Piazzolla.
Infatti, in quel contesto sociale (e non solo), I’idea stessa di sofisticazione o di ricercatezza
era un simbolo della perdita di autenticita.

Fig. 6: Luis J. Medrano, La Cumparsita

Ci fu anche un momento di adesione da parte di Piazzolla alla corrente celebrativa di
Peron, arrangiando un brano nazionalista. Questo piccolo scivolone lo tird fuori da un
momento di ristrettezze economiche. Ad ogni modo Astor ebbe un rapporto quantomeno
ambiguo con il governo, fondamentalmente perché non gli interessava la politica.
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Il concorso Fabien Sevitzky del 53 ¢ considerato un punto di rottura nella carriera di
Piazzolla. Il suo trionfo genero una sorta di sconvolgimento interiore: il suo orizzonte si
profilava oltre il recinto della citta.

1954-1955
Parigi

Piazzolla voleva essere un musicista serio. Era ossessionato dall’idea di emigrare ed il
tango rappresentava per lui un mondo sempre piu ristretto ed estraneo. Il circuito
“classico” presupponeva non solo un gusto piu “elevato”, ma anche una posizione sociale

diversa: essere “serio”, rispettabile, senza I’ombra della dissolutezza e della superficialita
delle sale da ballo.

Astor ha dichiarato di essere approdato in Francia grazie al governo argentino, ma non
esistono documenti ufficiali in cui si faccia riferimento a qualche borsa di studio. Da
questa nebulosita deriva I’'impressione che Astor non avesse troppe certezze di cosa
avrebbe fatto a Parigi.

In quella citta viveva Nadia Boulanger. Nacque a Parigi il 16 settembre del 1887 e la
sua famiglia, come poche, affondava le sue radici nella musica francese. Studio pianoforte
e composizione. Ancora giovanissima, vinse il Grand Prix de Rome, il massimo
riconoscimento che un musicista potesse ottenere a quel tempo. La sua biografia la
definisce come una donna i cui pilastri fondamentali erano gli amici, la religione, la
famiglia, la musica e la tradizione. In diversi hanno ricordato che accentuava un aspetto
poco attraente per scoraggiare la maggior parte dei pretendenti, tant’¢ che visse sola per
tutta la vita. Aldila di questo, fu una grande didatta. Tra i suoi allievi figurano musicisti
come Aaron Copland, Roy Harris, Quincy Jones, John Eliot Gardiner, Elliott Carter, Dinu
Lipatti, Igor Markevitch, Virgil Thomson, David Diamond, Idil Biret, Daniel Barenboim,
Philip Glass.

Ma c’¢é anche Astor Piazzolla.

Quando Astor e la Boulanger si ritrovarono faccia a faccia, lui aveva trentatré anni e
lei sessantasette. I biografi concordano sul fatto che la Boulanger, nell’esaminare gli
spartiti, sentisse la mancanza di “qualcosa” che Piazzolla, ricordando 1’episodio, chiamo
“sentimento”. La maestra sembrava sapesse da sempre di cosa si trattasse € un giorno,
come di sfuggita, gli domando che musica si facesse in Argentina. Lui, imbarazzato,
perché «per lei ero un cervellone, I’intellettuale sudamericano», nomino il tango. Lei, una
signora di Montmatre, tutt’altro che scandalizzata, gli rispose elettrizzata «Che bello!».
Volle saperne di piu, ad esempio quale strumento suonasse, il che obbligo “I’intellettuale
sudamericano” a confidarle finalmente il segreto, «il bandoneon». Allora la Boulanger
gli chiese di suonare uno dei suoi tanghi al pianoforte. Piazzolla suono Triunfal. La
maestra disse «Questa ¢ la sua musica. Non la abbandoni mai. Piazzolla ¢ questo»,
secondo quanto assicura la figlia Diana. «Quella fu la piu grande rivelazione della mia
carriera musicale», ha riconosciuto in seguito Astor.
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In Piazzolla di D. Fischerman e A. Gilbert, quel breve periodo nella capitale francese
viene riassunto nel migliore dei modi: «A Parigi avrebbe scoperto anche che 1’ombra che
cercava di lasciarsi alle spalle era la suay.

Aldila delle trame romanzesche, proviamo a capire meglio cosa potrebbe essere
successo, rischiando magari di rompere un certo incanto suscitato dalla vicenda, ma
eventualmente guadagnando una visione piu lucida, senza nulla togliere ai protagonisti.
Immaginiamo quindi tre situazioni.

1.

Piazzolla mostra alla Boulanger Tres movimientos sinfonicos, in fin dei conti
I’opera con cui ha vinto il concorso a Buenos Aires. La maestra la esamina col
consueto acume. Individua alla svelta uno scarso dominio delle grandi forme e
della disposizione dei piani dell’orchestra. Le sue fonti sono antiquate e vengono
impiegate con I’intuizione piu che con la padronanza tecnica. Ben presto si
convince che il suo allievo argentino, anche con una profonda immersione nella
tradizione accademica, non pud avere un futuro in un mondo per pochi come
quello della musica “seria”.

Oppure la situazione potrebbe essere vista in un’ottica piu pragmatica. Piazzolla
le sottopone la stessa opera. Lei, europea e conservatrice, giudica I’argentino sulla
base di preconcetti, lo associa all’esotismo e lo esorta a dedicarsi al tango senza
alcuna esitazione.

Esiste anche un’altra possibilita: I’insegnante quasi settantenne, che aveva
apprezzato certe sperimentazione di Carlos Chavez e, probabilmente, di Villa-
Lobos, dopo aver esaminato la partitura e aver notato il bandoneon nell’organico,
non ha dubbi su dove collocarlo.

Fig. 7: Astor con Nadia Boulanger
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Ad ogni modo, la studiosa Gabriela Mourifio ha analizzato 1’agenda della Boulanger
e ha appurato che il nome di Piazzolla vi compare dodici volte. L’esiguita di
quell’apprendistato si riconosce in una lettera inviata da Astor ad un amico: «Avrei
bisogno almeno di due anni per imparare tutto quello che mi servey.

Ci0 che affiora dal modo in cui Piazzolla raccontera la sua esperienza con la Boulanger
¢ I’illusione che un grande musicista “dell’Accademia” possa ravvisare nel musicista
popolare non una scarsa conoscenza, ma un altro grado della stessa, gia ben definita e che
non richiede un certo tipo di apprendistato. Comunque, oltre a legittimare sé stesso,
Piazzolla fece una cosa piu importante: segui quel consiglio. La vicenda ricorda un po’
quella di Gershwin, un personaggio facilmente accomunabile a Piazzolla, anche Dal
punto di vista musicale.

Dopo il ritorno a Buenos Aires, Piazzolla scrisse nelle note di copertina di un disco
registrato col suo Octeto «Nel 1954, mentre ero a Parigi, ho avuto occasione di ascoltare
molti complessi di jazz moderno, tra i quali ’ottetto di Gerry Mulligan». Astor
apprezzava piu che altro «il piacere individuale nelle improvvisazioni, 1’entusiasmo
collettivo nell’eseguire un accordo, insomma, una cosa che non avevo mai notato nella
musica e nei musicisti di tangoy». Tuttavia, alla luce di dati esistenti, si puo affermare con
certezza che Astor non abbia mai assistito ad un concerto di Mulligan.'

In questa sede pero ci interessa di piu un altro aspetto: 1’introduzione della chitarra
elettrica nel nuovo sound pensato da Piazzolla dopo il suo rientro dalla Francia. A quel
tempo si trattava di uno strumento giovanissimo, che vantava relativamente pochi
esponenti: Freddie Green, Django Reinhardt, Charlie Christian, Barney Kessell, Jimmy
Raney e Tal Farlow. Le registrazioni di Wes Montgomery, Jim Hall e Kenny Burrell
cominciarono a circolare un po’ piu tardi, dal ’56.

Il primo chitarrista di Piazzolla, Horacio Malvicino ci svela la sua “amara” verita: in
origine, Piazzolla, voleva inserire un vibrafono nel suo gruppo. Le prime incisioni di Milt
Jackson col Modern Jazz Quartet lo avevano colpito. «Piazzolla cercava uno strumentista
che sapesse improvvisare € nel mondo del tango non ce n’erano. Non ¢’erano nemmeno
1 vibrafonisti, percio penso alla chitarra, si informo e venne ad ascoltarmi al Bop Cluby,
racconta Malvicino. Una cosa sicura ¢ che un’estetica chiave per Piazzolla ¢ quella del
cool, parola che nel mondo del jazz significa “fine”, “ganzo” e che era spesso associata
al jazz “bianco”. Ma si sa che la musica non ama le recinzioni, come dimostrato da
musicisti versatili come Miles Davis che in quel periodo si spostavano fra il cool e I’ hard
bop, due termini che alla fine vogliono dire tutto e niente, perlomeno quanto la parola
jazz.

5| biografi, fra cui Speratti, hanno appurato che quando Mulligan si esibiva a Parigi Piazzolla non si trovava
in Francia.
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1955-1958

Buenos Aires

Nelle note di copertina del disco Tango moderno Piazzolla scrive:

«Occorreva riscattare il tango dalla monotonia che lo avvolgeva, armonica quanto melodica,
ritmica ed estetica. Il fatto di dotarlo di gerarchia musicale e di far risaltare in modo diverso gli
strumenti ¢ stato un impulso irrefrenabile. Insomma, far si che il tango entusiasmasse anziché
stufare 1’esecutore e 1’ascoltatore, senza smettere di essere tango. E che fosse, piu che mai,
musica.

I musicisti dell’Octeto raccontano che era un privilegio poter suonare in un gruppo in
cui si scriveva in modo cosi “complesso”. Queste considerazioni possono apparire
quantomeno ingenue se si pensa che nello stesso periodo Karlheinz Stockhausen e Pierre
Boulez scrivevano rispettivamente 1 Klavierstucke (1952-1953) e il secondo libro di
Structures pour deux pianos (1956).

A parte tutto, nell’Octeto di quel periodo, sebbene la musica fosse tutta scritta, ogni
elemento del gruppo aveva parti strumentali molto simili agli assoli nel jazz. L’unica
eccezione era per il chitarrista, il solo ad improvvisare. Dopotutto quel gruppo spesso e
volentieri condivideva il palco con musicisti come Gato Barbieri e altri musicisti
riconosciuto in ambito jazzistico.

Ma ¢ nel Quinteto formato nel 1960 che emerse il Piazzolla considerato migliore. Si
consolido anche una caratteristica peculiare gia presente in Tres minutos con la realidad:
una struttura dei brani impostata su due parti contrastanti. Di solito la prima parte ¢
moderna e audace, mentre la seconda si muove piu nel solco della tradizione del tango e
della canzone. La prima parte crea una situazione di tensione e instabilita che trova
risoluzione nella seconda parte, la cui spontaneita melodica, armonica e ritmica
“chiarisce” il discorso musicale, in un’atmosfera “cinematografica”. Come vedremo piu
avanti, anche nei Cinco Piezas ¢ presente questa organizzazione delle sezioni.
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1959-1967

New York-Buenos Aires

Piazzolla e il suo Octeto avevano provato a scuotere il circuito bonearense con scarsi
risultati. Astor si ricordo di un certo George Greeley.

«Una sera era venuto a sentire 1’Octeto, gli era piaciuto e in camerino mi disse di essere un alto
dirigente della Metro Goldwyn Mayer. Mi lascio il suo numero di telefono pregandomi di
chiamarlo se mi fossi mai deciso ad andare a lavorare negli Stati Uniti. Tra una cosa e ’altra,
saranno passati all’incirca tre anni».'¢

Probabilmente Piazzolla fece troppo affidamento su quelle parole e decise di giocare
quella carta. Difatti si ritrovo a New York con la moglie e i due figli adolescenti non a
fare il lavoro che aveva sognato, ma a suonare tutte le sere in vari locali, a volte per un
pubblico esiguo. Non era del resto la sorte toccata anche ai grandi jazzisti? Tranne
Ellington, Brubeck e Kenton, pitt 0 meno tutti sopravvivevano, nel migliore dei casi. Ma
questo Piazzolla sembrava che non lo sapesse, tant’¢ che si aspettava tutt’altro
riconoscimento. Oltretutto in quel periodo mori suo padre. Da questo fatto scaturi quella
che lo stesso bandoneonista considerava la sua composizione piu bella: Adios Nonino.

Musicalmente, questo periodo newyorkese lascia una versione un po’ diversa di Astor
e del suo Quinteto, a cominciare da questioni timbriche: la chitarra elettrica, suonata
prima da Al Caiola e poi da Berry Galbraith, il vibrafono, al quale si alternarono Eddie
Costa e Tito Puente, il pianoforte di Carlos Rauch e il contrabbasso di Chet Amsterdam
e George Duvivier a cui si aggiunsero le percussioni di Willie Rodriguez e Johnny
Pacheco. Aldila di tutti questi cambiamenti, Astor fece qualcosa che non avrebbe mai piu
replicato: improvvisava in modo jazzistico. Non era chiaramente il miglior jazzista, ma i
suoi assoli erano molto incisivi, come si puo ascoltare in brani come Sophisticated Lady
0 Laura.

Astor tornd a Buenos Aires e formo il Quinteto Nuevo Tango. Si puo notare che in
tutta la carriera del bandoneonista ci furono vari tentativi di allargare 1’organico,
dall’ottetto all’orchestra. Ritornava comunque sempre al quintetto.

16 D, Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 169 cit. da Natalio Gorin, Astor Piazzolla. Memorias
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Fig. 8: il Quinteto nel ‘63

In ogni caso, in quel periodo ci fu un ritorno ben piu importante, quello a Bach. Ad
esempio, trail ’56 e il ’65, Glenn Gould registro oltre alle Variazioni Goldberg, le Partite,
L’arte della fuga e 1l clavicembalo ben temperato. Piazzolla condivise la sua passione per
Bach e per il pianista canadese con Carlos Rodari, giornalista e conduttore che invito il
bandoneonista a suonare in radio. Il giornalista ricorda che ascoltarono insieme il
quintetto di Davis e Mulligan «e anche Wes Montgomery. Era affascinato dal fatto che
suonasse ottave alla chitarra».!” Rodari si riferisce chiaramente alla particolare tecnica
adottata dal chitarrista statunitense, che prevedeva veloci e agili fraseggi di ottave. La
tecnica di mano destra del chitarrista consisteva nel pizzicare le corde col solo polpastrello
del pollice. Consideriamo che generalmente, per ottenere intervalli di ottava alla chitarra,
¢ necessario pizzicare due corde separate da una che non suona (ad es. sesta e quarta
corda, quinta e terza, quarta e seconda, terza e prima). Wes, data la sua tecnica di mano
destra, pizzicava simultaneamente, a mo’ di plettrata, tutte e tre le corde. Per cui,
all’ottava si aggiungeva il suono della corda centrale, stoppata dalla mano sinistra. Cosi,
quelle “semplici” ottave si arricchivano di una sfumatura diversa, di natura percussiva ma
comunque morbida, grazie all’uso esclusivo del polpastrello.

Non sembra quindi un caso che nei Cinco Piazas si trovino dei passaggi che rimandano
alla particolare tecnica di Wes Montgomery, divenuta in breve tempo parte del
vocabolario di tutti i chitarristi di jazz. Gli esempi piu evidenti si trovano in Romantico
(il secondo pezzo) e in Acentuado (il terzo). In quest’ultimo, un passaggio con una rapida
successione di ottave ¢ stato semplificato dal revisore Angelo Gilardino, che ha eliminato
appunto i raddoppi all’ottava della parte iniziale per la loro effettiva difficolta di
realizzazione. Ma, alla luce della testimonianza di Rodari, congruente con quanto si trova

17 |vi, p. 197
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nel manoscritto di Piazzolla dei Cinco Piezas, si pud fare uno sforzo in piu per restituire
alla partitura la caratteristica di cui abbiamo parlato. Percio nella mia revisione vengono

mantenuti gli originali raddoppi di ottava. Essi saranno oltretutto diteggiati alla mano
destra col solo pollice, come avrebbe fatto Montgomery. Ne risultera sicuramente un
effetto inusitato, se prendiamo come riferimento il mondo della “chitarra classica”, ma
probabilmente piu vicino all’idea del compositore.

Tornando alle vicende biografiche, anche a Buenos Aires le condizioni lavorative del
Quinteto erano precarie. I musicisti si spostavano senza sosta in tutto il paese, finché
Horacio Malvicino, uno dei due chitarristi storici di Astor, durante una sessione ad una
radio disse «Vado a comprare le sigarette». In realta scappo: prese un taxi e si diresse
all’aeroporto.

Come se non bastasse, purtroppo, si fece sempre piu evidente la facilita con cui
Piazzolla riproduceva gli stessi elementi, riducendo 1’impatto della sua musica per colpa
della prevedibilita.

Gia da tempo Astor aveva delle manie di grandezza: la sua versione dei fatti lo vedeva
come un perseguitato, il bersaglio di invettive di qualsiasi genere. In realta se la passava
piuttosto bene; ad esempio nel 1965, attraverso la SADAIC, la Societa Argentina degli
Autori e Compositori, guadagno 754.000 pesos. Se avesse guadagnato la stessa cifra oggi
avrebbe ottenuto I’equivalente di 43.974,79 euro solo di diritti d’autore, ma a quel tempo
si trattava di una somma ancora piu considerevole.

1968

Buenos Aires

Piazzolla e 'uruguayano Horacio Ferrer realizzarono I’opera Maria de Buenos Aires.
Entrambi adoravano West Side Story, ma diedero un taglio diverso a tutto I’insieme. «E
venuta fuori un’altra cosa, piu poetica e fantasiosa, un po’ come le notti a Buenos Aires,
disse Piazzolla». Tuttavia, Amelita Baltar, che la interpretava, ha fatto riferimenti a
ragioni d’altro tipo: «Ci servivano soldi. Non avevamo il becco d’un quattrino. Piazzolla
voleva escogitare qualcosa che potesse garantire una certa continuita nei teatri». Ad ogni
modo I’opera ottenne un discreto successo e venne definita da molti come rivoluzionaria.
Consideriamo pero che Buenos Aires, nel *68 era una citta in cui il Miles Davis del ’55
era ancora una novita; nello stesso periodo in cui la “rivoluzionaria” Maria de Buenos
Aires venne alla luce, furono pubblicati ad esempio Axis: Bold As Love di Jimi Hendrix,
la Sinfonia di Berio, A Saucerful of Secret dei Pink Floyd, Filles de Kilimanjaro di Miles
Davis, il White Album dei Beatles, Stimmung di Stockhausen, Tropicalia, ou panis et
circensis di Caetano Veloso e Gilberto Gil. Tutto questo per segnalare quanto I’ambiente
culturale argentino fosse indietro con i tempi.

Tuttavia bisogna riconoscere a Piazzolla, il quale non dimenticava mai che era la sua
“apertura” a distinguerlo da molti colleghi, una certa attenzione a cid che si suonava
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intorno a lui. Per esempio, Astor dichiard di aver inserito nell’opera una batteria beat di
cui giovani si accorsero, avendo infatti assistito allo spettacolo in grande numero.

1969-1973

Buenos Aires

I1 Quinteto ormai continuava a dare i suoi frutti, ma le sostituzioni erano frequenti. Ai
nostri scopi ¢ utile rammentare che in questo periodo Piazzolla suono, oltre che con gli
storici due chitarristi Lopez Ruiz e Malvicino, anche con Cacho Tirao. Si trattava di un
chitarrista che utilizzava uno strumento classico con una tecnica tradizionale
riconducibile al folklore sudamericano. Purtroppo in questo periodd di accentud ancora
di piu la pigrizia compositiva e il riciclo di intere sezioni, tant’¢ che rivelo alla rivista
Gente di essere alle prese con un blocco creativo dovuto a «una specie di psicosi, di paura,
di annullamento».

11 25 ottobre del °76 fu colto da un infarto.

1974

Milano-Roma

Piazzolla aveva gia lavorato a Roma aveva conosciuto il produttore Aldo Pagani.
Quest’ultimo, nel 73 senti dire che Astor stava cercando a tutti i costi degli ingaggi
all’estero. Fatto sta che a gennaio dell’anno successivo Pagani telefono al bandoneonista
per proporgli un accordo: essere il suo agente firmando un contratto dalla durata di tre
anni. L’italiano si impegnava a dargli la meta dei proventi ottenuti dalle vendite di
qualsiasi partitura venisse pubblicata, oltre a cinquecento dollari al mese e un
appartamento a Roma, in cambio di un quindici percento sul ricavato dei concerti europei
da lui organizzati per Piazzolla.

Astor si trasferi a Roma ed ebbe modo di fare molte conoscenze e suonare anche in
Francia. Appariva sugli schermi della RAI insieme a Mina e Milva. Ci rimangono
esecuzioni memorabili di quel periodo.
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MILVA AND ASTOR PIAZZOLLA
Live at the BOUFFES DUNORD

Fig. 9: Milva e Astor Piazzolla

Nel *74 usci Libertango, il primo disco di Piazzolla ad essere davvero osteggiato dal
pubblico argentino, il quale lo riteneva un album commerciale. L’album denotava un
tocco rock che 1’Octeto Electronico del *76->77 avrebbe cercato di portare avanti, con
la batteria e organo Hammond. In Libertango, oltre al legame tutto europeo col tango che
in patria rinnegava, comparivano dei titoli che, a detta di Astor, gli erano costati piu fatica
della musica stessa;'® erano tutte combinazioni fra il termine “tango” e altre parole, come
Tristango, Amelitango, Undertango, Violentango. Ad ogni modo, il brano che da il titolo
all’album ¢ divenuto il pit famoso del compositore, tanto da diventare un “simbolo” del
tango, grazie alla particolare e accattivante melodia cantabile e alle progressioni
armoniche tipiche del linguaggio piazzoliano; la ritroveremo anche nei Cinco Piezas. E
importante ricordare che perfino il violoncellista Yo-Yo Ma si appassiono alla musica di
Astor grazie a questa canzone, tanto da inciderla.

Gli altri due dischi italiani, Persecuta e Mundial 78 rappresentano il Piazzolla
sopravvissuto all’infarto. Ma, secondo il chitarrista Oscar Lopez Ruiz, Astor non era piu
lo stesso:

«Il danno arrecato era ben piu ingente di quello di qualsiasi attacco cardiaco... Quel gran cuore
non funzionava piu come prima. C’era qualcosa di impalpabile che si era perso, era scomparso.
Da quel momento ha scritto parecchio e molto bene, con pezzi bellissimi come A7ios de soledad
o Libertango, ma |’audacia di un tempo non c’era piu. Aveva perduto la capacita e la voglia di
rischiare, di sondare nuovi confini, di cambiare tutto e ’impressione ¢ che cercasse semmai di
consolidare cose gia sperimentate, di rinsaldare 1’Astor Piazzolla di una volta nelle scoperte
assodate; di raccogliere anziché seminare. Continuo ad essere un musicista fantastico, eccezionale
fino alla morte, ma la magia ormai era svanita; si era dileguata tra le pieghe di quella feritay.'?

18D, Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 345, cit. da Maria Susana Azzi, Simon Collier, Le Grand Tango
19 |vi. p. 344 cit. da Oscar Lopez Ruiz, Piazzolla loco loco loco: 25 afios de laburo y jodas conviviendo con
un genio
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Ad ogni modo Piazzolla inizio a collaborare con Gerry Mulligan e i due decisero di
incidere una sorta di summit. Questo modo di concepire un disco comporta in genere un
contributo bilanciato da parte di entrambi i musicisti, sia per ragioni artistiche che
economiche. Nonostante queste premesse, Piazzolla si presentd alle sessioni di
registrazione con tutto il materiale composto da lui. Quella fu solo la prima di una serie
di incomprensioni che, oltre a farsi notare nella musica, mettono in risalto il divismo misto
a provincialismo che caratterizzo la maggior parte dei rapporti di Piazzolla con i suoi
colleghi e in particolare con il mondo circostante.

Mulligan non era un nome qualsiasi e, nonostante ammirasse Piazzolla tanto da
dedicargli il brano Listening to Astor, ebbe dei problemi col bandoneonista. Quest’ultimo,
se confrontiamo diverse fonti, sembra che si aspettasse che il sassofonista leggesse “da
orchestrale”, tant’¢ che diversi ricordano la frase di Mulligan «Se volevate un lettore
dovevate rivolgervi a qualcun’altro». Secondo la Baltar, la moglie di Astor, il commento
del bandoneonista fu «Perché mai non mi hanno detto che questo tizio non leggeva?». In
realta il sassofonista leggeva eccome, tant’¢ che a diciassette anni aveva gia composto
arrangiamenti per il gruppo radiofonico di Johnny Warrington, arrivando dopo pochi anni
a scrivere per 1’orchestra di Claude Thornill e a collaborare con Miles Davis a Birth of
the Cool. 11 figlio di Astor, Daniel, sostiene saggiamente che potesse trattarsi di una
questione di codici, di interpretazione diverse rispetto ai sottintesi della scrittura
piazzolliana.

Reunion
cumbre

Piazzolla
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Fig. 10: la copertina del disco di Piazzolla e Mulligan

Comunque, dall’ascolto di quel disco, si nota una profonda incomprensione da parte
di Piazzolla di ci0 che significava incidere un disco insieme a uno dei grandi musicisti di
jazz. Tant’¢ che Astor trattd Mulligan come un semplice turnista, cosa che per il
sassofonista potrebbe essere stata offensiva. Ciononostante stiamo parlando di due
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“leggende”, per cui il disco nel complesso offre molti spunti interessanti e sonorita
ricercate.

1975-1978

Buenos Aires-Parigi

Alla fine del ’75 nacque I’Octeto Electronico. Durante tutta I’estate argentina lavoro in
un locale di Mar del Plata chiamato La Botonera, ma, nel corso di una tournée in Brasile,
il manager si dilegud e i musicisti giurarono a loro stessi che non avrebbero mai piu
lavorato con Piazzolla.

Piazzolla raccontd nel primo numero del ‘75 di una rivista colombiana, Expreso
Imaginario: «All’estero mi vedono come un musicista latinoamericano. Ma io non ho
niente a che vedere con il tango. La musica che faccio ¢ quella della Buenos Aires di oggi.
Qui non ci sono gauchos e neanche struzzi, né tantomeno furfanti a ogni angolo di straday.
Poco dopo stilo una nuova lista dei suoi artisti di riferimento: Milton Nascimento, Edu
Lobo, Egberto Gismondi, Hermeto Pascoal®’. L’intervistatore gli chiese cosa sapesse dei
gruppi rock argentini.

«Li conosco tutti. Ma qui si fa una gran confusione, si parla di musica progressiva e si chiama in
causa Charly Garcia e non so piu chi altro. La musica progressiva ¢ un’altra cosa. La musica
d’avanguardia ¢ quella in grado di combinare Bartok con Schonberg, la musica popolare. Quello
che fanno Chick Corea, i Weather Report, il gruppo di Emerson, Lake & Palmer, quello che fa
Miles Davis: ¢ questo che mi interessay.’!

L’avvicinamento di Piazzolla al rock, in un primo momento, era stato legato ai gruppi
di turnisti con 1 quali aveva lavorato in Italia, dove il fenomeno del rock progressivo si
manifestod in modo talmente vasto che L 'Unita, 1’organo di stampa del Partito Comunista
Italiano, allora piuttosto influente, organizzava festival musicali con i1 gruppi piu
rappresentativi di quel genere. Uno di quei gruppi, la PFM, fu ingaggiata dalla Manticore,
I’etichetta creata da Emerson, Lake & Palmer. A proposito del trio inglese, Astor dichiard
sempre alla rivista Expreso Imaginario: «Hanno un forte impatto su di me e ogni volta
che li sento corro a casa a scrivere. Ma non a ripetere quello che fanno loro, vado a scriver
le mie cose. Mi danno forza».*?

Keith Emerson condivideva certi tratti salienti con Piazzolla, come ad esempio
I’apprendistato frammentato, incompleto ed eclettico. Addirittura il tastierista inglese
ebbe un contatto piu che diretto con Alberto Ginastera. Emerson venne a sapere

20 i tratta di artisti che condividevano con Astor I'eclettismo musicale.
21 D. Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 259
22 |vi. p. 363
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dell’esistenza del compositore argentino durante le prove di un festival che si teneva a
Los Angeles, chiamato Pop Goes Symphony, a ulteriore prova della chimera dell’epoca
di ridurre la distanza fra i generi musicali. Nel concerto diretto da Zubin Metha, Emerson
ascolto il Concierto para piano di Ginastera del 1964, che non dimentico quando formo
il trio con Greg Lake e Carl Palmer. Il secondo tempo del Concierto riecheggia
chiaramente in Tarkus, il secondo disco degli ELP. Nel quinto lp del gruppo, Brain Salad
Surgery, Emerson pensava di inserire una versione della Toccata del Concierto para
piano di Ginastera, in cui I’orchestra doveva essere sostituita dal sintetizzatore Moog. La
casa editrice del compositore argentino lo avverti che non avrebbe potuto senza il
consenso del compositore. Cosi, dopo una telefonata, Emerson ando a trovare Ginastera
di persona, nella sua casa di Ginevra. Il tastierista lo ricorda vestito come un impiegato
di banca, cosa che non si aspettava. Ginastera non solo diede il permesso ad Emerson, ma
acconsenti a scrivere qualche parola da inserire nelle note di copertina del disco degli
ELP: «Keith Emerson ha colto perfettamente lo spirito della mia composizione».?* Un
apprezzamento che Piazzolla non ottenne mai per scritto dall’'uomo che gli aveva fornito
alcuni dei piu importanti ferri del mestiere.

II pubblico non andava in visibilio per il sound elettrico dell’Octeto di Piazzolla,
sostanzialmente perché si era abituato a quel tipo di approccio al suono che raggiungeva
il massimo del potenziale nelle mani di gruppi come i Return to Forever. Astor se ne
accorse ad un certo punto, incalzato dai commenti del pubblico:

«Abbiamo suonato all’Olympia ottenendo un grande successo. Ma i francesi, che conoscono
benissimo la mia opera, in qualche modo mi hanno espresso le loro rimostranze. “Cosa le succede
Piazzolla? Cosa ci fa con questo gruppo? Il mondo ¢ pieno di chitarre e bassi elettrici, di
sintetizzatori e di organi. Cosi non ¢ niente di che, ma per quanto riguarda gli strumenti acustici
lei ha uno dei migliori complessi del mondo. Torni al Quinteto”. Ci ho pensato su e mi sono detto:
“hanno ragione loro. lo sono Piazzolla, la mia musica ha a che vedere con il tango. Cosa c’entro
io con la fusion?”».2*

I gruppo si sciolse senza rimpianti, ma con una certa dose di risentimento. Gubish, il
chitarrista, racconta che la dittatura argentina fini per essere uno dei punti di frizione piu
cruciali in quel periodo. Il chitarrista sospettava che dietro alla tournée francese ci fosse
lo zampino dell’esercito che, del resto, aveva avviato un’intensa campagna di
cospirazione e spionaggio dei dissidenti esiliati in Francia attraverso il cosiddetto Centro
Pilota di Parigi. D’altronde Gubish era il piu politicizzato del gruppo; durante il concerto
all’Olympia inseri furtivamente la melodia di Hasta siempre comandante
nell’introduzione di Adios Nonino. In una lettera del maggio del *77 riportata dalla figlia
Diana®, Astor scriveva di essersi finalmente sbarazzato di «quei delinquenti». Piazzolla
si era stufato della questione politica, lasciando intendere che questa avesse avuto un certo
peso, contribuendo alla disgregazione del gruppo. «Non voglio piu sentir parlare di

2 D. Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 365, cit. da Keith Emerson, Pictures of an Exibitionist
24 |vi. p. 366, cit. da Natalio Gorin, Astor Piazzolla. Memorias
25 |vi. p. 366, cit. da Diana Piazzolla, Astor
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comunismo né di sinistra. Mi hanno davvero scocciato questi “pivelli” irresponsabili che
non sanno nemmeno dove andranno a parare. Fosse per me, 1i manderei tutti in Russia».

Quello che assolutamente non tollerava era che fosse tutto politicizzato. Nella lettera
avvertiva che la Francia stava andando «sempre piu a sinistra, che ¢ un modo per
andarsene «a quel paese». Scrisse anche qualche commento di carattere definibile
“hitleriano”, tant’¢ che, accortosene, avendo finito di battere a macchina la lettera,
aggiunse a penna «E non sono nazistay.

1979-1989

Parigi-New York-Parigi-Buenos Aires

Gli ultimi dieci anni della carriera musicale di Piazzolla videro un cambiamento
importante nel modo in cui veniva ascoltato dagli altri. Suonava spesso nei festival di
jazz, davanti a platee che in molti casi lo conoscevano gia e che lo ammiravano. Rientrava
spesso a Buenos Aires per suonare nell’ambito di rassegne piuttosto importanti.

Fig. 11: il Quinteto nel 1987

Il bandoneonista continuava ovviamente a lamentarsi della sua scarsa popolarita in
Argentina, non volendo capire di essere in realta un artista di culto e che, se si trattava di
musica da ascoltare e non da ballare, di musica “non commerciale”, quel successo non
era affatto da disdegnare.
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THE NEW TANGO

ASTOR PIAZIOLLA & GARY BURTON

-

RECORDED AT THE MONTREUX FESTIVAL

Fig. 12: La copertina del disco di Piazzolla e Gary Burton, registrazione di un concerto al Montreaux Jazz
Festival

El gato, cosi lo chiamavano per la sua scaltrezza, continuava a suonare, ma i quattro
bypass del 1988 lo avevano messo duramente alla prova, tant’¢ che il 5 agosto del 1990,
cadde per terra nel bagno dell’appartamento di un residence parigino nel quale alloggiava.
A Parigi fu ricoverato con un ictus e non si alzo mai piu.

Rimase in coma per due anni.

Mori il 4 luglio del 1992 a Buenos Aires.

24



«Ho sempre nascosto una grande maschera di insicurezza dietro a quella maschera di
fiducia in me stesso. Una volta me 1’aveva detto anche ’analista», confessava nel ‘70 ad
un amico. «L’analisi non ti togliera quella dose di follia di cui hai bisogno per essere
Astor Piazzolla?». «Al contrario», rispondeva Astor «L’analista non ti cura dalla pazzia.
Te lamostra... Te la tira fuori all’ennesima potenza. Se poi vuoi continuare a essere pazzo
perché ne hai bisogno puoi farlo... Nessuno te lo impedisce. Tantomeno lui».?®

26 D, Fisherman, A. Gilbert, Piazzolla, p. 314, cit. da Extra, anno VI, n. 54 (gennaio 1979)
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Il musicista - il “miracolo”

In Cien Arios de musica argentina, 1o storico Sergio Pujol scrive:

«lo popular no es lo contrario de lo clasico. Tal vez la Argentina, por las caracteristicas de su
historia social, haya sido un escenario privilegiado en situaciones de permeabilidad entre la
escritura y la oralidad musicales».*’

Piazzolla doveva saperlo bene, o perlomeno, aveva saputo dimostrarlo con maestria e
audacia. Difatti la sua ¢ una musica che riunisce “alto” e “basso” e che sa divertire,
caratteristica per niente scontata specialmente nella musica del XX secolo. Riesce a
compiere un “miracolo”: riunisce allo stesso concerto jazzisti, musicisti “classici” di
conservatorio, casalinghe, appassionati di rock e cultori del tango, giovani e anziani.
Ognuno di loro puo riconoscere qualcosa di familiare, rispecchiarsi in quella musica
definibile decadente. Non si parla di decadentismo nella sua accezione negativa, bensi si
intende un’estetica che prevede il riutilizzo di elementi stilistici storicamente superati.
Difatti tutti gli ingredienti utilizzati da Astor provenivano da contesti nel migliore dei casi
vecchi di qualche decina di anni: il tango, gli standard jazz e il musical di Broadway,
Bartok, Stravinskij, Bach, Rachmaninoff, la canzone italiana. Ben pochi sono stati e
sarebbero capaci di fondere elementi cosi diversi e datati senza cadere nel ridicolo.
Piazzolla, grazie alla sua energia e alla sua personalita, seppe creare una musica nuova,
prodotto dell’ibridazione e ciononostante di una coerenza e inimitabilita a dir poco
eccezionali. Un’altra caratteristica per niente scontata, specialmente nell’ambito della
musica del XX secolo, ¢ la memorabilita di questa musica, ovvero la capacita di rimanere
impressa nella mente dell’ascoltatore. La conseguenza piu evidente ¢ la comunicabilita,
elemento che ha determinato il successo della musica di Astor.

Piazzolla era un musicista molto appassionato; I’iconografia entrata nell’immaginario
dei suoi fans lo ritrae in piedi, con le sopracciglia aggrottate, gli occhi chiusi e la testa un
po’ inclinata verso 1’alto mentre suona il bandoneon.

All’inizio di questa tesi, nell’introduzione, ho parlato della “ricerca di identita”. Nella
biografia ho raccontato soprattutto il Piazzolla uomo, un individuo fatto di contrasti: allo
stesso tempo arrogante e premuroso, di mondo e provinciale, innovatore e tradizionalista.
Anche grazie a tutti questi conflitti si ¢ formata la sua forte personalita che ha portato al
“miracolo”.

27 «il popolare non & il contrario del classico. A volte I’Argentina, per le caratteristiche della sua storia
sociale, & stata uno scenario privilegiato per quanto riguarda le condizioni di permeabilita tra la musica
scritta e quella di tradizione orale» Sergio Pujol, Cien afios de musica argentina, Buenos Aires, Editorial
Biblos, 2013, p. 14, trad. it. della cit. di Francesco D’Angelo
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CINCO PIEZAS

para guitarra

I1 chitarrista classico Alvaro Pierri, che collaboro con Piazzolla, mi ha riferito poche ma
importanti informazioni sul rapporto del bandoneonista con la chitarra classica. A detta
sua, fino ad un certo momento, Astor considerava la chitarra cosi come veniva utilizzata
in ambito soprattutto jazzistico, rock o folk, come testimoniano le sue collaborazioni fino
agli anni ’70. Fu solo dopo aver ascoltato le Five Bagatellas del compositore inglese
William Walton che Piazzolla vide le grandi possibilita dello strumento e si avvicino alla
composizione chitarristica. Nacquero cosi nel 1981 i Cinco Piezas, nel 1984 la Tango
Suite (per due chitarre), nel 1985 il Doble Concierto para Bandoneon y Guitarra e nel
1986 Histoire du Tango, per flauto e chitarra.

Si pud ascoltare come 1’assetto “aforistico” dei Piezas abbia determinato la
concentrazione in venticinque minuti di musica di gran parte del bagaglio stilistico
dell’ultimo Piazzolla, magari inconsapevolmente, visto che non pare abbia manifestato
grande premura per la sua creazione. Ad ogni modo vi troviamo tutti i suoi clichés, ma
anche gli elementi piu “inaspettati”’. Anche ’approccio “immaginario” del compositore
alla chitarra ha sortito effetti particolari: combinazioni di suoni ordinari con armonici
naturali e artificiali ed effetti percussivi. Inoltre, diverse persone mi hanno fatto notare
come la difficolta tecnica renda piu sentiti certi passaggi che potrebbero altrimenti
apparire superficiali, farfallini.

Possiamo affermare che, coi Cinco Piezas, Piazzolla abbia ripercorso la storia del
tango, come fece in modo molto piu diretto pochi anni dopo con Histoire du Tango. Infatti
se consideriamo il primo e 1’ultimo dei Cinco Piezas come punti di partenza e arrivo, si
riesce a tracciare un percorso interessante e storicamente valido, a differenza del falso
mito per cui il tango, agli esordi, fosse una musica per bordelli, come viene sentenziato
in Bordel 1900, il primo brano di Histoire du Tango. C’¢ da pensare, oltretutto, che nei
bordelli la principale preoccupazione del personale e dell’utenza non fosse la musica.
Tuttavia, riconsiderando le scelte di marketing di Astor, potremmo domandarci per quale
motivo il titolo dei Cinco Piezas sia in spagnolo e quello di Histoire du Tango in francese.
Come si ¢ detto, il bandoneonista rivendicava I’appartenenza al mondo del tango solo
all’estero, dove la cosa, percepita come esotica, stuzzicava la curiosita e la fantasia del
pubblico. Invece, in patria, affermava di non avere piu niente a che fare col tango. Pertanto
si potrebbe sostenere che Histoire du tango sia stato concepito da Astor come una suite
per un pubblico europeo. Oltretutto Piazzolla, in quegli anni, si spostava frequentemente
da Parigi a Buenos Aires e viceversa. Potrebbe essere questa la motivazione delle scelte
linguistiche e “storiche” del bandoneonista. Potrebbe anche essere accaduto che il titolo
in francese di Histoire gli sia stato imposto dall’editore Lemoine, come i francesi
tendevano e tendono a fare; basti pensare agli studi di Brouwer o Villa-Lobos.
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Comunque ci sono buone ragioni per credere che molti argentini possano riconoscere ¢
quindi guardare con disapprovazione le scelte estetiche e le citazioni storiche false, come
quelle proposte dal Piazzolla di Histoire du Tango. 1l tango, come il jazz, non ¢ nato e
cresciuto nei bordelli e gli storici moderni lo hanno dimostrato. Mi viene da pensare che
lo scaltro Piazzolla lo sapesse. La scelta di romanzare la storia e di volerla “colorare” di
pittoresche bugie e cliché mi riporta alla mente 1’uscita di Libertango: venne considerato
da molti argentini il simbolo di un Astor svenduto, pop nell’accezione negativa del
termine, anche per l’idea infelice di accostare “tango” ad altre parole in maniera
sistematica, scelta che al pubblico argentino doveva essere sembrata poco elegante,
pacchiana e soprattutto poco autentica, artificiosa. D’altra parte, Astor era argentino per
modo di dire.

Ad ogni modo, vediamo quindi I’articolato e interessante percorso storico delineato
dai Cinco Piezas. 1l titolo del primo pezzo, Campero, ¢ traducibile in italiano con la parola
“campestre”, “rurale”. Difatti la milonga campera ¢ un genere musicale folklorico
rioplatense, tipico dell’ Argentina, Uruguay e Rio Grande del Sur (dove viene detta surera
o surernia), antecedente al tango e proveniente dalla cultura gauchesca. 11 gaucho ¢
definibile come corrispettivo sudamericano del buttero o del cowboy. Simboli della sua
realta sono la vita rurale di pianura, il cavallo, il mate, la carne bovina e la chitarra. Non
sembra quindi una coincidenza che Astor abbia intitolato Campero il suo primo brano
originale per chitarra sola.

La milonga campera si distingue da quella ciudana — della citta - (apparsa intorno agli
anni 30 del 1900) per la minor velocita e i ritmi piu distesi.

Comunque 1’origine della milonga non ¢ del tutto chiara. Si sa che nacque in area
caraibica, specialmente nella Cuba creola. Si tratta di un genere musicale che dagli
studiosi viene definito de ida y vuelta, ovvero di “andata e ritorno”: dopo la tratta degli
schiavi, il colonialismo aveva fatto si che i paesi del Vecchio Mondo avessero un contatto
diretto e continuo con quelli del Nuovo. Le musiche passavano da un luogo ad un altro,
trasformandosi e arricchendosi tra loro; andavano e tornavano.

Il ritmo caratteristico della milonga, evidentemente imparentata con 1’habanera
cubana e lo choro brasiliano, ¢ rappresentato con lo schema 3+3+2, due terzine e una
duina. In realta viene solitamente scritto in 2/4 o 4/4 per far si che si percepisca la sincope,
elemento fondamentale di tutta la musica americana, sia del sud che del nord. Il
precedente schema additivo ci serve solo per scomporre e comprendere intellettualmente
il ritmo in questione.

La tipica figurazione ritmica ¢ affidata quasi sempre al basso che, in una battuta di 4/4
esegue due semiminime puntate e una semplice. Si ha quindi un ritmo piu scorrevole e
meno quadrado®® di quello del “walkin’ bass” diffuso nel moderno tango, che prevede
tutti 1 quarti scanditi. Avendo fatto un po’ di chiarezza sul “punto di partenza” passiamo
a quello di “arrivo”.

I quinto dei Cinco Piezas si intitola Compadre, ovvero “padrino”. Non si parla pero
del padrino di battesimo. In area Argentina, Uruguayana e rioplatense, il compadrito & un

28 Sj tratta di un termine diffuso nel gergo musicale ispano-sudamericano e, come si pud intuire, indica la
caratteristica di un ritmo appunto “quadrato”, che scandisce in maniera netta i tempi forti.
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individuo di provenienza sociale suburbana comparso nella seconda meta del XIX secolo.
Lo scrittore, poeta e studioso di lunfardo® José Gobello spiega che «Compadrito se
llamaba el joven de condicion social modesta que habitava en las orillas de la ciudad...
Asi como un gaucho que hubiera desensillado»>* A causa del pregiudizio sociale, il
termine divenne di uso quotidiano per designare un uomo provocatore, borioso e litigioso.
Nell’immaginario collettivo si trattava di un bullo di periferia, malavitoso. Il compadrito
¢ spesso associato al tango perché ¢ uno dei protagonisti della sua creazione.

Quindi abbiamo visto come nei Cinco Piezas si parta dal ricordo della milonga
campera dei (bei) “vecchi tempi” per poi arrivare al compadrito della periferia di citta.
L’ordine dei brani rappresenta quindi, in modo simbolico, il fenomeno di urbanizzazione
e industrializzazione che spinse le popolazioni a spostarsi dalle campagne alle citta,
facendo si che il tango nascesse. E perd impossibile ricostruire in modo completo la
vicenda senza considerare anche gli immigrati europei, per la maggior parte spagnoli e
italiani. Per quantificare I’importanza del contributo apportato dagli immigrati italiani alla
nascita e allo sviluppo del genere musicale, basti vedere quali fossero i cognomi dei
musicisti di tango. Non si dimentichino nemmeno le popolazioni indigene americane e
quelle africane deportate nel Nuovo Continente dagli europei.

Quindi fino ad ora abbiamo visto solo gli estremi, cio¢ il punto di partenza e quello di
arrivo. Vediamo quindi cosa si trova nel mezzo.

I1 titolo del secondo pezzo, Romantico, ¢ un indizio di piu immediata comprensione
per quanto ci riguarda. Si potrebbe pensare che Piazzolla si ispirasse al romanticismo in
senso amoroso, ma anche al periodo storico-artistico. All’interno di un contesto tonale,
incontriamo infatti molti cromatismi e tensioni armoniche che rimandano al tardo-
romanticismo ¢ al jazz.

Il terzo brano, Acentuado, si riferisce chiaramente ad un aspetto prettamente musicale
e non lascia spazio a dubbi.

La parola triston, che da il titolo al quarto pezzo, contiene una sfumatura diversa dal
significato di “triste”, parola che peraltro fa parte del vocabolario spagnolo. E’ “triston”
chi ¢ solito essere triste; si tratta quindi di uno stato d’animo prolungato nel tempo,
cronico. Forse una parola che si avvicina molto ¢ “depresso”, blue in inglese. Infatti il
brano, di andamento moderato propone praticamente solo un ritmo che affannosamente
scandisce tutti i quarti, sospirando. Questi sospiri tristi possono facilmente far pensare
allo strumento di Astor, il bandoneon; il mantice che soffia. Si giustificano cosi gli

staccati posti dal compositore praticamente su tutti i suoni.

2 || lunfardo, da “lombardo”, & uno slang utilizzato soprattutto nelle citta di Buenos Aires e Montevideo.
Come si intuisce dal nome, € un linguaggio che comprende moltissimi elementi derivanti da vari dialetti
italiani, innestati sullo spagnolo. Si puo storicamente considerare la “lingua ufficiale” del tango.
30 «Si chiamava compadrito il giovane di condizione sociale modesta che abitava nelle periferie della citta...
Una specie di gaucho che era stato sradicato», José Gobello, Breve historia del tango, Buenos Aires,
Corregidor, 1999, p. 18, trad. it. della cit. di Francesco D’Angelo
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I - Campero

II brano inizia con questo schema ritmico e melodico (fig. 13): una battuta di 4/4 piu
una di 3/4, ovvero 7/4, fa pensare piu al progressive rock o al cool jazz di Brubeck o del
Modern Jazz Quartet, anche se la marcatezza del ritmo rimanda al tango.
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fig. 13

Si giunge ad una particolare progressione, una vera e propria “scorrazzata’ cromatica,
come era solito fare Piazzolla.
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Le ultime due battute di fig. 14 costituiscono una breve cadenza che porta ad un ritmo
di milonga nella fig. 15. Si noti a questo proposito il ritmo del basso.

\‘? - = "J:'s —1 p
= | i
ya =

-

fig. 15

Troviamo poi una sorta di cadenza (fig. 16). E interessante notare che elementi come
questi sarebbero stati riproposti da Piazzolla in Histoire du Tango.
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fig. 16

Finalmente viene esplicitato che siamo giunti alla milonga (campera), come si vede
nella fig. 17. Si noti come il canto tenda a muoversi per grado, imitando il profilo della
prima battuta del brano: nota reale-nota di volta-nota reale. Stessa cosa accade nella
progressione nella fig. 19.

Di una certa importanza ¢ anche il contrappunto che Piazzolla applica in questa
sezione. Si potrebbe affermare che, di per s€, non si tratti di un uso “magistrale” della
sopracitata tecnica, ma bisogna prendere atto del fatto che prima del nostro nessuno aveva

pensato di usare il contrappunto in una milonga. Il contrappunto, tecnica antica, riacquista
freschezza.

La cosa piu importante, comunque, ¢ che i vari elementi musicali, ripresi da contesti
culturali molto distanti tra loro, si fondono in una cosa sola, generando 1’inconfondibile
stile piazzolliano.
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Si puo intendere il passaggio di fig. 18 come una fioritura di un elemento gia incontrato
in precedenza nella fig. 16.
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L’elemento di fig. 20 ¢ generatore di una progressione a cui si mescolano elementi
precedenti.
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fig. 20

L’armonico sul mi acuto (fig. 21) ¢ stato aggiunto da me per poter prolungarne la

durata per tutta la battuta. Modulando siamo giunti all’elemento della milonga dell’inizio,
ma in la minore.

CVII—

g o
®

\‘isu
v
|

|

y J’(
_?

fig. 21

Successivamente incontriamo una progressione melodica le cui successioni armoniche
rimandano agli standard jazzisitici e al tardo-romanticismo.

Dopo la ripresa si giunge al finale (fig.22): un pedale di dominante e poi di tonica che
riporta al primo elemento di milonga. Esso si alterna nelle ultime battute ad un arpeggio

di triade che si muove cromaticamente. Uno dei brani piu famosi in cui si pud ascoltare
un simile elemento ¢ Soledad, sempre di Piazzolla.
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fig. 22
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Di particolare interesse sono le estensioni-tensioni armoniche e le concatenazioni di
cadenze sopratonica-dominante-tonica tipiche degli standard jazz, motivo per cui ho
preferito usare le sigle. Possiamo vedere infatti il [I-7 V7 I- di Si minore, II-7 V7 I- di
la minore, II-7/b5 V7/#11 1di sol maggiore e [I-7 V7 VI (C-7). Quest’ultimo ¢ pero
contemporaneamente il II-7 della cadenza IT V I-. Si noti che in tutta questa sezione una
“regola” ¢ invertita: il II nel modo minore ¢ minore settima e nel maggiore ¢
semidiminuito. Sono state indicate le varie estensioni degli accordi e, con la dicitura “ten”
in azzurro, le appoggiature (ad esempio una settima maggiore su un accordo di settima di
dominante). L’ultimo accordo della di fig. 23 potrebbe essere definito Alt (altered) in
ambito jazzistico; infatti, del VII grado della scala minore melodica ascendente manca
solo la nona minore. Le tensioni che rendono alterato 1’accordo sono indicate in
arancione.

Questa sezione mi fa immaginare un “corteggiamento”: il continuo spostamento di
tonica e le tensioni armoniche creano una suspance che prepara 1’atmosfera ad una
risoluzione generale, un primo bacio che arriva difatti dopo la corona. Un altro elemento
che potrebbe avvalorare questa tesi ¢ 1’intreccio antifonale di due voci che lascia spazio
ad un immaginario scambio di battute fra un soprano ed un tenore, a tutti gli effetti i reali
registri delle voci che vediamo in partitura. Se fosse un’aria d’opera sembrerebbe far parte
di Porgy & Bess.
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Dal punto di vista delle cadenze armoniche 1’approccio che troveremo piu avanti sara

lo stesso: concatenazioni jazzistiche innestate sulla passione tanguera e un certo gusto
tardoromantico e melodrammatico.
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fig. 24

L’elemento seguente (fig. 25), che ritroveremo anche nel terzo dei Cinco Piezas, ¢
basato sulle stesse armonie di Libertango, dove il ritmo armonico ¢ notevolmente piu
lento. Abbiamo su un pedale di tonica delle triadi che scendono cromaticamente: C-7,
D/C, Db/C, C-. La progressione armonica ¢ analoga a quella della classica coda del blues.
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fig. 25
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Nella fig. 26 vediamo II V di D-. Al posto del I ¢’¢ D-7/b5Se poi G7/#11, 1 V di C-.
Anche nelle battute seguenti troveremo lo stesso approccio compositivo.
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fig. 26

Anche nella fig. 27 troviamo le concatenazioni di progressioni gia notate in
precedenza. Si conserva anche lo stesso profilo melodico delle prime battute.
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fig. 27

Dopo il ritornello della prima parte si giunge ad una sezione nuova e contrastante. Gia
nella biografia avevo parlato dell’abitudine piazzolliana di articolare i brani in due macro-
sezioni: la prima piu “audace” e moderna, la seconda collocabile nel solco della tradizione

dove regna la bella melodia cantabile. La seconda sezione appare quindi come la
risoluzione della prima.

Si notino le consuete concatenazioni di II V I, rese interessanti dal ritmo, dalla
concezione quasi orchestrale dell’alternanza fra accordi pieni (tutti sus9 e sus4) suonati
forte e le “nude” ottave “alla Wes Montgomery” suonate piano (fig. 28).
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fig. 28

Si noti come le due battute seguenti siano la fioritura dei primi due accordi del brano

(fig. 29).
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fig. 29

I1 finale contiene a mio avviso delle scelte timbriche geniali. La mescolanza di suoni
ordinari e armonici naturali e artificiali (restituiti alla partitura con questa revisione) su
queste armonie determina una sonoritd molto delicata e sofisticata. Si notino anche 1
gruppetti, reminiscenza barocca e le corde a vuoto, forse vecchia memoria di Ginastera.
Questo “Lento e meditativo”, giunto dopo la “sfuriata”, propone un ricordo delle
romantiche esperienze trascorse (fig. 30).
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III - Acentuado

E facile intuire a cosa si riferisca il titolo. Difatti il primo elemento che ascoltiamo ¢&
una percussione provocata dall’impatto delle corde sulle barrette metalliche della tastiera
fra la buca e XII tasto. Tale tecnica ¢ detta chasquito ed ¢ tipica soprattutto del modo
argentino e uruguayano di suonare la chitarra. Ci ¢ utile ricordare che il tango ¢ I'unica
musica sudamericana che tradizionalmente non impiega strumenti a percussione.
L’effetto percussivo ¢ delegato agli strumenti delle altre famiglie e alla marcata
accentuazione dei suoni, caratteristica tipica del tango.

Un altro elemento che qui emerge in modo ancora piu netto ¢ I’utilizzo delle ottave,
“alla Wes Montgomery”. L’agilita richiesta fa pensare difatti alla chitarra elettrica.

La monodia non indebolisce il forte senso armonico di questa sezione; le funzioni sono
facilmente intuibili ad orecchio nonostante 1’incompletezza degli accordi. Pertanto ho
inserito le sigle come se gli accordi fossero completi per individuare le funzioni.
Oltretutto tale progressione armonica puo essere definita un cliché piazzolliano; la si
ritrova ad esempio in Bordel 1900, il primo brano di Histoire du Tango. Nella seconda
parte dell’esempio non sono indicate le sigle perché Astor riutilizza la stessa progressione
armonica (fig. 31).
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Sempre a fig. 31 vediamo come che il B7/b9 risolve sugli accordi dell’esempio
seguente (fig. 32), che io ho interpretato come un insieme di tensioni di un “immaginario”
E7, dato che I’insistenza del canto su si-mi e il successivo A- mi suggeriscono di
considerare le prime tre battute della figura come dominante del A- immediatamente
successivo. Prima della teoria me lo ha detto 1’orecchio.
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fig. 32

Si noti nella fig. 33 I’importanza della sincope.

In questa sezione (fig. 34) voglio focalizzare I’attenzione sul ritmo di milonga
realizzato dal basso e dal chasquito e la figura realizzata dalle voci superiori.

fig. 34
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Nella seguente fig. 35 viene ripresa la progressione armonica dell’incipit del brano

Cantabile (stesso tempo)
. J . ) }\J m } P .l- [y @—j

fig. 35

Ed infatti, come prima, ma in modo piu “sfacciato” si arriva sulla dominante (fig. 36).

Invece di andare alla tonica si passa a G-.

j‘
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In questa sezione (fig. 37) il ritmo armonico diminuisce; troviamo ben quattro battute
di sol minore e nella seconda vediamo una scala dorica (anche nella seconda b. dell’ultimo
rigo della fig. 37). Possiamo poi notare come gli accordi siano utilizzati piu in modo
“coloristico” che funzionale, e come il profilo melodico disegni degli archi che
conferiscono alla musica ampio respiro, rendendo fluido e naturale il fraseggio. Tali
elementi rimandano alla musica francese di Debussy o Ravel, che forse Astor aveva
approfondito a Parigi con la Boulanger, Dal punto di vista della spontaneita ed eleganza
melodica possiamo pensare anche anche a J. S. Bach e a Charlie Parker (potrebbe essere
utile, per “chiudere il cerchio”, ricordare che il sassofonista, un anno piu vecchio di
Piazzolla, stimasse molto la musica di Debussy).
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fig. 37

Si noti invece questa piccola ma chiara citazione di Bach (fig. 38).
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IV — Triston

Il brano trasmette un’ atmosfera di depressione per la moderatezza del tempo e la
monotonia del ritmo dei blocchi di accordi. Ancora piu importante ¢ il fatto che in tutta
la prima pagina troviamo solo accordi minori, in un contesto definibile modale. Anche
I’articolazione del ritmo merita qualche parola; il compositore ha indicato lo staccato su
tutti 1 blocchi accordali ma inserendo le legature di frase, le quali possono suggerire un
approccio all’articolazione differente dalla prassi della musica “classica”. Se si
eseguissero queste armonie facendole effettivamente durare la meta del loro valore il
brano non funzionerebbe assolutamente, poiché in genere lo staccato suggerisce un
atmosfera scherzosa. Quindi non si tratta di “correggere” le indicazioni di Piazzolla, ma
di interpretarle, pensando anche allo strumento da lui suonato, il bandoneon: mi pare
difatti musicalmente pertinente pensare a questi “staccati” piu come a “tenuti” da indicare
eventualmente col trattino, imitando i sospiri che lo strumento col mantice simula con
facilita, utilizzando appunto 1’aria. A mio avviso, cio conferisce al brano I’atmosfera triste
a cui si riferisce il titolo del brano.

Nella figura 39 si pud vedere il patter ritmico-melodico presente in tutta la
composizione.

fig. 39

Nella figura seguente (fig. 40) il gruppetto ricorda un abbellimento barocco.
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A fig. 41, per eseguire la nota mi al canto utilizzo un armonico, poter far vibrare la corda
piu a lungo e migliorare I’intonazione dello strumento, che altrimenti, per quanto riguarda
I’accordo che lo sostiene, ne risentirebbe fortemente. Oltretutto, notando 1’uso sistematico
di combinazioni di suoni ordinari e armonici da parte di Piazzolla, penso che egli avrebbe
apprezzato questa soluzione.
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fig. 41

Stessa operazione nella fig. 42.
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fig. 42
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Si passa ad un tempo ancora piu lento (fig. 43), dove la melodia acquista ancora piu
importanza. Tecnicamente, la chitarra qui permette di vibrare il canto per renderlo ancor
piu espressivo. Dopo le prime battute, dai toni piu dolci e sentimentali, si torna
all’atmosfera cupa iniziale. Vengono riproposte le stesse armonie, ma con una tessitura
diversa, piu scarna, la quale crea una sensazione piu forte di fissita. La depressione in
musica vede accostati solo accordi minori di chi vede “tutto nero”, con una melodia
monotona, ripetitiva.

45



Lento

cim— ci- @
® 2 T o ddJedye
T ]
e ——tr e A -'
T#{;a 119 F’ @ , o
m
o
@ ‘T”""‘ J J CV_J: crv—. CVI— Y -
— o i .

=t ;o A o 14
fte—p i ﬂ:}? iz 2 == Lo |
¢ vt i : z qF #.F. qu "[%7 bz

. rall,
< Clf— CI”*“J‘
o) o (5 L i’; = o 0
% - 5 ":_'E'L:'L——FJ‘—"J:JZ%% i 3 = |
gk ——————— o
4—5- 5 -8 et ”‘!f‘ i ﬁ\________,’
Pp

A 4 Cv
Y S P P YR oy
P =i R ] £ = “"‘Lx |
=8 . =l s oF I
¥ o k=S

fig. 43

w00

46



Compadre

Compadre ¢ I’ultimo dei Cinco Piezas. Qui Astor da sfoggio, forse piu che negli altri
brani, della sua ecletticita. Difatti il primo elemento proposto ¢ inclassificabile secondo
I’armonia tradizione, ed ¢ riconducibile al periodo di apprendistato con Ginastera, di
memoria Bartokiana e Stravinskiana. Questo frammento verra riproposto nel corso della
composizione insieme ad altri passaggi caratterizzati dal libero cromatismo (vedi fig. 44,
47, 50, ultime due bb. della fig.51 e le ultime due bb. della fig. 54).
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fig. 44

Questo frammento ritmico-melodico di fig. 45 ¢ ricorrente nell’opera piazzolliana.
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fig. 45

Nella fig. 46 seguente si noti che le armonie sono le stesse del Lento di Triston.
Interessante ¢ anche la quintina, gruppetto alla maniera barocca.
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fig. 46
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fig. 47

Nella fig. 48 vediamo ancora una volta I’importanza della percussione che qui realizza

il classico ritmo di milonga.
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fig. 48

In fig. 49 troviamo il classico rubato tanguero, regno incontrastato della melodia.
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La progressione di accordi della fig. 51 puo essere definita una delle piu tipiche della
musica di Piazzolla. Vorrei porre I’attenzione sugli ultimi due accordi indicati; ho
interpretato il primo come accordo slash*!, ma, volendo piu cerebralmente analizzare ogni

singola tensione in relazione al basso, posso chiamare quest’accordo Esus4/add b9/b13.
Ha funzione di dominante, tant’¢ che si tramuta in E7/#9.
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fig. 51

Sviluppando gli accordi precedenti, Astor crea una progressione che sfocia in un
pedale di dominante (fig. 52) su cui vengono poste triadi che si muovono cromaticamente.
Infatti I’accordo di dominante si presta ad essere arricchito con tutte le note della scala
cromatica, senza alterarne la funzione, ma bensi rafforzandola.

31 Lo slash chord (nella teoria musicale jazzistica e moderna) & un accordo costituito da due componenti:

una triade (o quadriade, cioé un accordo di settima) e un basso (diverso dalla fondamentale) posto
inferiormente.
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L’armonico al la grave nella prima battuta di fig. 54 ¢ stato aggiunto da me per prolungare
il suono nella battuta e per ottenere un’intonazione piu precisa.

Ritroviamo inoltre il primo elemento ginasteriano del brano.
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L’accordo finale (fig. 55) ¢ praticamente lo stesso di Acentuado (il terzo brano). Si
potrebbe indicare con la sigla FMaj7/A, ma ¢ meglio considerarlo come un la minore con
I’aggiunta della sesta minore come tensione. Per un’accordo conclusivo sarebbe stata
forse piu indicata una sesta maggiore, ma il compositore ha evidentemente voluto lasciare
con questa ambiguita un senso di sospensione.
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II - ROMANTICO

Moderato ad libitum J- 100

CIX——

* La ducata ceale degli accondi non & sempre corrispondente a quella scritra
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L'effetto di percussione richiesto si ottiene colpendo le corde con la man: destra chiusa a pugno nella zona compresa
tra il 12¢ ¢ il 199 wasto. L'impatto tra corde e barrette metalliche produce =i sonorizi percussiva chiara e secea, impiegata
nella musica popolare argentina per chitarra,

(Chas q i)
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IV - TRISTON
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V - COMPADRE

Ritmico 4 - 120

* Rasgueado sulle cozde ammeortizzate dall’indice della mano sinistra in un punto della tasticra che non dia suoni armonici.
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Conclusioni

Abbiamo visto cosa ¢ stato il fenomeno Piazzolla durante la sua vita, ma non si €
parlato di cosa ha lasciato nel mondo dopo la sua morte, cosa ¢ rimasto della sua musica.
Come hanno affermato in piu occasioni i colleghi di Astor, la musica di Piazzolla, per
essere tale, deve esser suonata da Piazzolla. L’approccio del tutto personale alla musica
del bandoneonista costituisce sia una forte attrattiva che un notevole ostacolo per il
musicista che si accinge ad interpretarne le composizioni.

Alcuni cercano di ricalcare il linguaggio piazzolliano, ottenendo risultati piacevoli, ma
apparendo come copie un po’ sbiadite dell’originale, come ad esempio Maximo Diego
Pujol, comunque valoroso chitarrista. Personalmente apprezzo di piu I’approccio di
jazzisti come Gary Burton e Richard Galliano, i quali restituiscono la freschezza originale
alla musica applicando il proprio stile e improvvisando. Un altro aspetto da non
sottovalutare ¢ la dignita che Astor ha conferito ai bandoneonisti e ai fisarmonicisti,
strumentisti che spesso a fatica vengono ammessi in ambito “colto” e accademico. Basti
vedere in quanti conservatori sia presente il corso di fisarmonica e se ¢’¢, da quanto
tempo.

Ad ogni modo, come abbiamo detto piu volte, la musica di Astor ¢ il risultato di un
processo di ibridazione che ha dato alla luce un unico “organismo”, mix tutto nuovo di
elementi diversi e a loro modo datati. Direi quindi che per I’interpretazione di Piazzolla
¢ richiesta una certa versatilita; ¢ difficile comprendere appieno questa musica senza
conoscere un po’ gli standard jazzistici, il tango viejo, la musica “classica” e addirittura
la canzone, nell’accezione popolare. Un amico musicista mi ascoltd suonare in duo con
una flautista Nitghtclub 1960, il terzo brano di Histoire du Tango; mi disse che «la parte
centrale sembrava Modugno». Mi colpi questa osservazione perché mi venne in mente
che il nonno di Astor era emigrato in Argentina da Trani, 83 km da Polignano a Mare,
citta natale di Domenico Modugno.

In un Novecento spaccato fra neoclassicismo e avanguardie, Astor Piazzolla rappresenta
la “terza via” che sarebbe divenuta poi lo spirito della maggior parte della musica di oggi,
prodotto della globalizzazione e quindi della mescolanza.
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